Quand l’avenir vieillit

Pourquoi il faut repenser la relation entre les générations

Conférence prononcée lors du colloque Moins nombreux – plus âgés – plus divers. Chances et défis pour notre société du Karlsruher Forum für Kultur, Recht und Technik e. V. (Forum de Karlsruhe pour la culture, le droit et la technique)

Karlsruhe, 14.10.2026

« Que vous ayez un jour une vie meilleure »

Je me souviens bien de cette phrase de mes grands-parents. Ils nous l’ont souvent dite, à mes deux frères et à moi.

Mes grands-parents n’étaient pas des philosophes, c’étaient des gens simples. Mais cette phrase avait une profondeur philosophique. Elle se déclinait à trois niveaux :

• Plus jamais la guerre. Car : « La paix n’est pas tout, mais sans la paix, tout n’est rien. » – Je ne sais pas si ma grand-mère citait consciemment Willy Brandt, mais c’est d’elle que j’ai souvent entendu cette phrase. Mes grands-parents ne parlaient pas beaucoup de la guerre. Et encore moins des crimes auxquels eux-mêmes et leurs parents ont résisté beaucoup trop peu. Ils avaient 13 ans quand Hitler a pris le pouvoir. – Mais quand ils racontaient, on lisait le choc sur leur visage. Et une chose était claire : tout vaut mieux que la guerre.
• L’instruction et l’ouverture au monde. Ils ont laissé les mains libres à nos parents et se sont occupés de nous, les enfants, pour que ma mère puisse travailler et que nous puissions passer l’Abitur. Et ils nous ont montré leur monde, ils sont allés avec nous à Paris et à Londres. Eux-mêmes sont même allés à Moscou. En pleine guerre froide.
• Transmettre un modeste bien-être. Il ne s’agissait pas de leur propre prospérité, mais de la construction de la nôtre. Ils ont mis de côté pour nous, les enfants, une partie de leur retraite, qui n’était pas grande : pour le permis de conduire et pour les études. – « On n’emporte rien avec soi », me disait de temps à autre ma grand-mère, quand elle me glissait encore un billet de vingt marks pour le week-end avec des amis.

« Que vous ayez un jour une vie meilleure ! » – L’avenir, c’était la promesse qui nous était faite et l’engagement qu’ils prenaient pour nous, les enfants.

La phrase « Avant, c’était mieux » ne leur venait pas aux lèvres. Car le frère était tombé à la guerre, un beau-frère avait été grièvement blessé, et l’autre beau-frère avait été chassé de sa terre natale après la guerre.

Le passé n’était pas un concurrent de l’avenir. Le passé, c’était l’ancien, l’avenir le nouveau, qui se levait avec la jeune génération.

Avant, c’était mieux

« Avant, c’était mieux » : cette phrase est probablement aussi vieille que l’humanité. C’est une phrase des plus âgés, car les plus jeunes ne connaissent pas cet « avant » dont il est question et qui aurait été meilleur que le présent. « Même l’avenir n’est plus ce qu’il était. » En Allemagne, on attribue cette phrase à Karl Valentin, en France à Paul Valéry. Elle est vraisemblablement plus ancienne encore.

Avant, c’était mieux – c’est une opinion que partagent, selon un sondage d’Infratest dimap de février 2026, 52 % des Allemands. Le point de référence : les années 1980. Chez les partisans de l’AfD, ils sont 68 %, à l’Union (CDU/CSU) 55, au SPD 47, chez Die Linke et les Verts environ un tiers. – Cela n’a d’abord rien d’étonnant : les conservateurs ont une image plus positive du passé.

Une comparaison des classes d’âge montre une nette différence entre les générations : parmi les personnes interrogées de 50 ans et plus, plus de 60 % jugent meilleure la République fédérale des années 1980. Chez les moins de 50 ans, qui pour la plupart n’ont pas vécu cette époque activement eux-mêmes, l’adhésion est certes moindre, mais encore étonnamment élevée : 44 % chez les 35-49 ans, et encore 33 % chez les 18-34 ans. Un sur trois, donc, qui n’a pas connu cette époque du tout.

Mais cela occulte beaucoup de choses : ce n’était pas mieux !

Avant, ce n’était pas mieux : pas sur le plan géopolitique. Pas sur le plan économique. Et sur le plan de la société, encore moins.

Sur le plan géopolitique : commençons par rappeler que près de 17 millions d’Allemands devaient vivre dans une dictature avec ordre de tirer à la frontière. La guerre froide, le réarmement, les missiles Pershing sur le sol allemand, des centaines de milliers de personnes dans le Hofgarten de Bonn parce qu’elles craignaient une guerre atomique en Europe. L’Union soviétique avait envahi l’Afghanistan, la guerre entre l’Iran et l’Irak faisait rage. La première Intifada éclatait. L’IRA assassinait en Irlande du Nord et l’ETA en Espagne.

Sur le plan économique, nous avions, dans le sillage de la crise pétrolière, des taux d’inflation de 5 % en moyenne entre 1970 et 1980. La demande intérieure était saturée, de nouvelles technologies (robotique, microélectronique, etc.) entraient dans les usines et les bureaux – l’économie ne croissait plus que lentement, le chômage augmentait, tout comme la dette publique. C’est sur la question de la politique économique que la coalition sociale-libérale a éclaté.

Sur le plan de la société, il y avait des affrontements violents entre l’État et ses citoyens. Non seulement l’imposition de la construction de la Startbahn West, la piste de l’aéroport de Francfort, fit des morts, mais les scènes sur les chantiers de l’industrie nucléaire furent comparées par la presse à des situations de guerre civile. La violence dans le couple et contre les enfants était tolérée. Le viol conjugal n’était pas punissable avant 1997. Fin 1978 encore, la Cour suprême régionale de Bavière confirmait un « droit de correction coutumier » des enseignants en classe.

La migration aussi, soi-disant « mère de tous les problèmes », a toujours existé : plus de 10 millions de réfugiés venus des anciens territoires allemands de l’Est après la guerre – en Bade, la population manifesta contre l’installation des expulsés ; des millions de travailleurs migrants d’Europe du Sud et de Turquie à l’époque du miracle économique ; des millions d’Aussiedler (Allemands de souche venus de l’Est) et de réfugiés lors de la dissolution du pacte de Varsovie. Lorsque, dans les années 1990, des extrémistes de droite ont fait ouvertement la chasse aux étrangers à Hoyerswerda, Rostock, Mölln et Solingen, l’État était démuni.

Quand on demande aux Allemands pourquoi ils tiennent malgré tout les années 1980 pour une meilleure époque, ils citent la qualité des routes et des ponts, l’état de la Deutsche Bahn et l’ascension sociale par l’éducation.

Les deux derniers points relèvent d’une perception déformée. La Bundesbahn était chroniquement déficitaire. Les charges budgétaires de l’État pour le rail en Allemagne de l’Ouest atteignaient déjà 8,8 milliards de DM en 1980. Les voitures du trafic régional étaient chroniquement vétustes ; et partout, le personnel manquait.

Et pour ce qui est de l’éducation : parmi les personnes nées au milieu des années 1960, huit sur dix gagnaient encore plus que leurs parents. Parmi celles nées au milieu des années 1980, ce sont six sur dix. En 1983, le BAföG (l’aide fédérale aux études) fut transformé en prêt intégral, et le nombre de bénéficiaires diminua. – Nos problèmes d’éducation ont commencé à cette époque.

Et soyons honnêtes : de meilleures routes et de meilleurs ponts – c’est le remake du récit : « Mais il a aussi construit des autoroutes. »

Ce n’était pas mieux.

La transformation de la société

Ce sentiment qu’avant, c’était mieux, ne vient pas de nulle part. Il a ses causes dans une transformation structurelle de la société :

• Les personnes âgées vivent davantage dans le passé ; et les personnes âgées sont de plus en plus nombreuses
• Une autre structure économique et une croissance plus lente
• La fracture des réalités sociales

Les personnes âgées sont plus nombreuses

Celui qui est âgé cherche la stabilité et la sécurité. Cela n’est pas vrai de chaque individu, mais c’est vrai en somme. Et quand la majorité vieillit, la disposition d’une société au changement diminue, non pas parce que l’individu change, mais parce que les poids se déplacent.

En 1980, on comptait 12 millions de personnes de 65 ans et plus pour 21 millions d’enfants et de jeunes. Vers 2006, les deux groupes étaient de même taille. En 2045, il y aura environ 22 millions de personnes âgées et 13 millions de jeunes. Le rapport entre vieux et jeunes se sera inversé.

Sur dix personnes dont quelqu’un doit s’occuper, c’est-à-dire les enfants de moins de 18 ans et les personnes de plus de 80 ans, une était âgée en 1980. Aujourd’hui, elles sont trois ; en 2050, elles seront quatre. Là où la société s’occupait autrefois surtout de ses jeunes, elle s’occupe aujourd’hui de plus en plus de ses vieux. Elle ne s’occupe plus de son avenir, mais de son passé.

Une autre structure économique et une croissance plus lente

L’âge déplace l’activité des secteurs économiques : le personnel du secteur de la santé et du social, en Allemagne dans son ensemble, est passé de 3,1 millions de personnes en 1991 à près de 6,6 millions aujourd’hui. – 14 % des personnes en emploi s’occupent, d’une manière ou d’une autre, de santé et d’affaires sociales. Un sur sept. Nous déplorons souvent le manque de médecins, mais en 1990, il y avait un médecin pour 335 habitants. Aujourd’hui, il y en a un pour 187. – C’est presque deux fois plus de médecins.

Une société qui se développe crée des possibilités de croissance nouvelle : de nouvelles zones industrielles, de nouvelles routes, de nouveaux ports. – Aujourd’hui, nous réparons ces infrastructures. Cet argent ne crée pas de croissance nouvelle, il préserve l’existant.

Cela freine, avec le vieillissement de la population, le potentiel de croissance de l’économie dans son ensemble. Les soins sont moins productifs que l’industrie. À cela s’ajoute que les personnes âgées investissent moins que les jeunes familles.

La fracture des réalités sociales

Le vieillissement n’est pas uniforme en Allemagne : face à dix Hambourgeoises et Hambourgeois âgés de 20 à 64 ans, on compte un peu moins de 3 personnes de 65 ans ou plus. En Saxe-Anhalt, elles sont plus de 5. Le Bade-Wurtemberg, avec près de 4, se situe entre les deux.

Les agglomérations et les régions offrant une bonne formation restent attractives et attirent les jeunes. À terme, cela conduit à un effondrement structurel des services dans l’espace rural, les médecins et les pharmaciens étant probablement les derniers à partir. Car pour eux, il y a du travail. Les premières à fermer sont les écoles, faute d’assez d’enfants pour former des classes. Dans de nombreuses régions rurales, on n’arrive d’ailleurs plus guère à réunir une équipe de football. C’est pourquoi les familles et les jeunes s’en vont. Les entreprises ne trouvent plus de repreneurs et ferment. Il manque des supermarchés, des électriciens, des plombiers, des garages. Des logements et des maisons restent vides. Les coûts d’infrastructure se répartissent sur moins de ménages. La vie devient plus chère.

Face à ces défis et à ces expériences individuelles, la conscience sociale change, et pas seulement chez quelques-uns, mais dans sa généralité. D’une société qui se réjouissait de l’avenir naît une société qui se lasse de l’avenir et se réfugie dans le passé. L’avenir vieillit.

« L’être détermine la conscience »

Cette phrase est de Marx. – Marx se tournait ainsi contre la philosophie de l’idéalisme allemand, qui pensait pouvoir décrire la réalité par l’analyse de la conscience.

La « conscience sociale », si tant est qu’une telle chose existe, réagit à cette transformation structurelle par trois mécanismes de refoulement, si l’on veut :

• Le regard idéalisant vers le passé et la fuite nostalgique dans ce passé
• Le repli sur la sphère privée
• Et : la revendication de droits au nom d’une justice pour ceux qui sont, en fait ou en apparence, laissés pour compte

Le regard idéalisant vers le passé

J’ai beau dire que ce n’est pas exact. Nous avons beau sortir autant de statistiques, de faits et d’analyses que nous voulons. Le sentiment qu’avant c’était mieux ne disparaît pas. Il ne disparaît pas parce que, à titre individuel, c’était bien sûr mieux. Nous étions tous plus jeunes, le monde s’ouvrait à nous. Nous avions des projets. Nous étions jeunes, en forme et beaux. – J’ai aimé être jeune. Et je me souviens d’une lueur dans les yeux de ma grand-mère quand elle racontait sa jeunesse. Quand elle avait 20 ans, la Seconde Guerre mondiale faisait rage, son frère était au front. Et pourtant, ses yeux brillaient quand elle racontait cette époque.

À cela s’ajoute que le progrès des années 1970 et 1980 était justement un progrès visible publiquement. On construisait de nouvelles routes, de nouvelles écoles, des gymnases, des piscines, des bibliothèques. On viabilisait de nouveaux lotissements. Les jeunes familles emménageaient dans des maisons neuves. Le rail allemand mettait au point l’ICE, les voitures devenaient plus sûres, la protection technique de l’environnement faisait des progrès immenses. Dans les années 1960, le Rhin changeait encore régulièrement de couleur. Il n’y avait guère de stations d’épuration. À Francfort et à Munich, les décharges brûlaient régulièrement.

À partir des années 2000, le progrès est devenu de plus en plus invisible. L’iPhone existe depuis 2007. La première Tesla est arrivée sur le marché en 2008. Ensuite, il n’est, à ce qu’il semble, plus rien arrivé de marquant. – Car le progrès médical, le progrès des méthodes de production, l’efficacité des ressources, l’optimisation des processeurs, tout cela ne se voit pas. On ne peut pas y couper de ruban. – Et le peu de progrès visible (éoliennes, pompes à chaleur, voitures électriques) est happé par une guerre culturelle.

Enfin, il y a l’industrie culturelle, qui vit plutôt bien de la nostalgie : la télévision a perdu la jeune génération et diffuse désormais la télé des années 1980 et 1990 : « Verstehen Sie Spaß ? » et « Wer wird Millionär ? » (la version allemande de « Qui veut gagner des millions ? »). – Les programmes des stations de radio vivent de la musique de cette époque. Et même les documentaires et les musées découvrent le passé récent comme thème de prédilection. – Pourquoi ? Parce que cela se vend. Même mon fils écoute ma musique, et il n’est pas le seul.

Le repli sur la sphère privée

Si la nostalgie est surtout un phénomène des générations plus âgées, le repli sur la sphère privée est une conséquence qui touche toutes les générations, bien que pour des motifs différents. Chez les plus âgés, nous avons affaire à un mélange d’une idée fausse du « laisser la place » (c’est au tour des jeunes maintenant, je ne veux pas gêner), d’un certain égoïsme que l’on affiche même joyeusement sur des autocollants de voiture (« Voyagez avant de mourir, vos héritiers sauront en jouir »), et d’un discours social qui met les vieux sous tutelle. Ils deviennent des objets de la prise en charge par l’État social et se voient proposer conseils en logement, conseils en nutrition, activation sportive, etc., qu’ils le veuillent ou non.

La génération active se retire parce qu’elle est débordée. Deux emplois dans le couple, qui ne suffisent pourtant pas à construire sa propre maison, parce que les terrains et les charges annexes sont devenus si chers et parce que les attentes de la société en matière de vacances et d’équipement du foyer ont grandi. Dans la génération des plus de 60 ans d’aujourd’hui, c’est la femme qui faisait tenir la vie de famille. Cela laissait de la place à son propre engagement bénévole et à celui de l’homme. – Avec deux emplois et sans grands-parents sur place, cela n’est plus possible.

Et enfin, les jeunes ont le sentiment que l’engagement ne vaut pas la peine. Ils font l’expérience d’être toujours en minorité. Et ils font l’expérience de se heurter partout à la pénurie : trop peu d’enseignants, trop peu d’entraîneurs, trop peu de tout. Il n’est plus normal de pouvoir jouer au football ou apprendre un instrument.

L’insistance sur la justice et sur ses propres revendications

Là où le gâteau ne grandit plus commence la défense de ses propres revendications. Le débat social n’aborde plus les grandes questions de société à partir d’une image de l’avenir, mais à partir des revendications et des intérêts particuliers de groupes. Cela rend les solutions communes quasi impossibles, car si les revendications sont bien formulées, on ne sait pas comment elles seront payées ni quelles revendications ne seront pas satisfaites.

Et les revendications sont nombreuses :

• La revendication des 64 ans et demi à une retraite sans décote
• La revendication de ceux qui travaillent dur, à qui l’on ne peut plus en demander davantage
• La revendication des jeunes à un logement abordable et à une crèche gratuite

Quiconque formule une revendication dit toujours aussi : quelqu’un d’autre doit payer ou renoncer. Le côté gauche du spectre politique aime alors se tourner vers les plus fortunés. Ils devraient contribuer davantage pour que l’on puisse financer la sécurité sociale, la remise en état des infrastructures, une meilleure éducation et l’équipement de l’armée. – Le projet d’impôt sur la fortune de Die Linke devrait rapporter environ 150 milliards d’euros. Les conservateurs réclament volontiers des coupes dans le social, mais même la suppression complète du Bürgergeld (l’allocation de base pour les demandeurs d’emploi) ne rapporterait qu’un peu moins de 50 milliards. L’État, lui, a des dépenses totales de 2 300 milliards d’euros. La part du lion doit toujours être payée par nous tous. – Les revendications ne se laissent pas reporter sur de prétendus groupes marginaux comme les « super-riches » ou les « réfractaires absolus ».

Le « rapport » entre les générations jusqu’ici – la définition des revendications et des besoins

Le rapport entre les générations, tel qu’il a été jusqu’ici, est souvent défini comme un rapport de droits à prestations. Il y a d’une part les systèmes de protection sociale, mais il y a aussi la question de savoir à quoi peut ressembler une vie adaptée à l’âge et ce que l’État ou la société peuvent ou doivent mettre à disposition à cette fin.

Je m’épargne les nombreuses discussions sur les systèmes de protection sociale, et je veux seulement souligner qu’il ne suffit pas de considérer le système de retraite. Il existe des calculs de modélisation qui montrent que la hausse des taux de cotisation à l’assurance maladie est pour une large part imputable au vieillissement de la population. Pour les soins de longue durée, cela n’est pas contesté.

Ce qui me paraît plus digne de réflexion, c’est l’importance croissante d’un paragraphe du SGB XII (livre XII du Code social), autrefois accessoire et de second rang.

En 1961, avec la loi fédérale sur l’aide sociale, on avait reconnu que l’âge, lui aussi, peut créer un besoin d’aide qui lui est propre. L’aide aux personnes âgées était une petite partie de l’aide sociale ; depuis 2005, elle figure au § 71 du SGB XII. Donc là où il s’agit de personnes qui ne peuvent pas s’aider elles-mêmes par leurs propres forces. Qui envisage l’âge de cette manière crée des structures qui font des personnes âgées, per se, des personnes dans le besoin.

« L’aide aux personnes âgées doit contribuer à prévenir, surmonter ou atténuer les difficultés liées à l’âge, à permettre aux personnes âgées de continuer à participer de manière autonome à la vie de la communauté et à renforcer leur capacité à s’aider elles-mêmes. »

Et de fait, de plus en plus d’organisations et d’offres d’aide autour du vieillissement voient le jour en se réclamant de ce paragraphe. Elles créent elles-mêmes leur demande. De la Fédération aux communes, des associations aux cabinets de conseil, tout le monde se préoccupe maintenant de savoir comment bien vieillir.

L’Association allemande pour l’assistance publique et privée (Deutscher Verein für öffentliche und private Fürsorge), l’organisation spécialisée des communes, des Länder et des associations caritatives, a fait établir, avec le soutien du ministère fédéral de la Famille, un état des lieux qui compare les prestations des communes et des Länder au titre de ce paragraphe. C’est le point de départ à partir duquel on va désormais réclamer plus dans tout le pays.

Ce rapport, rédigé par un cabinet de conseil, dénombre 13 offres de conseil réparties sur les cinq thèmes que la loi nomme elle-même : l’engagement citoyen, trouver et conserver un logement, tout ce qui touche aux soins, recourir à des services adaptés à l’âge et enfin la convivialité, le divertissement, la formation et la culture. Beaucoup d’argent va aux repas collectifs, aux démarches de quartier et aux postes de projet. On n’arrive plus guère à s’y retrouver.

On réclame même désormais une loi spécifique sur l’aide aux personnes âgées ; le Land de Berlin en a adopté une cet été au niveau du Land. D’une petite partie de l’aide sociale, on voudrait faire le pendant de la loi sur l’aide à l’enfance et à la jeunesse.

Qu’est-ce qui a donc changé dans la situation des personnes âgées, par rapport à la glorieuse époque des années 1980, pour qu’elles aient maintenant besoin d’une loi à elles ? La personne âgée est-elle soudain davantage dans le besoin qu’avant ? Guère. Les besoins économiques et de soins sont couverts par ailleurs.

Tout cela est philosophiquement discutable pour trois raisons :

• Ces structures sont financées par les actifs, qui ne disposent pas d’aides comparables ; et les personnes âgées d’aujourd’hui, quand elles étaient actives, n’ont pas non plus financé de telles structures pour les personnes âgées d’alors. Nous redistribuons donc des jeunes vers les vieux, de l’avenir vers le passé.
• Beaucoup de personnes âgées n’ont pas besoin du soutien de l’État. Pourtant, le conseil et le soutien au titre du § 71 doivent être fournis « sans égard aux revenus ou au patrimoine existants ». Cela viole le principe de subsidiarité.
• Et peut-être l’argument le plus frappant : nous mettons les gens sous tutelle à partir du milieu de la soixantaine lorsque nous les déclarons en bloc destinataires de l’aide aux personnes âgées. L’aide à la jeunesse doit conduire à l’autonomie, elle se rend superflue. L’aide aux personnes âgées doit certes préserver l’autonomie, mais elle tend à croître avec l’avancée en âge.

Mais qu’est-ce qui est juste, au fond ?

C’est la question de la philosophie depuis ses débuts. Qu’est-ce qui est juste ? – Beaucoup de revendications se réclament de la justice commutative : « Nous avons cotisé. » « Nous avons travaillé longtemps. » J’ai fourni une prestation et je veux maintenant une compensation en retour. Déjà Aristote peinait à trouver pour cela la juste mesure, valable pour tous les temps.

Je voudrais donc poser la question autrement. Car sous cette forme, la question de la justice ne se pose que si je considère la société comme une société d’échange. Cela correspond certes à l’idéologie de notre temps, mais avant l’échange, il y a la disposition des uns à faire les premiers pas, à donner d’avance ; la disposition à donner quelque chose au risque de ne rien recevoir en retour. La question centrale qui tient la société ensemble n’est pas la question de la justice, mais la question : qui est prêt à donner ? Qui est prêt à assumer une responsabilité ?

Entre les générations, l’idée de l’échange ne fonctionne de toute façon pas : les jeunes doivent-ils quelque chose aux vieux ? Personne n’a été consulté pour savoir s’il voulait naître. Il peut en naître de la gratitude, mais pas une dette exigible en justice. Le contrat entre les générations n’est pas un contrat que quiconque aurait signé ; ses conditions doivent toujours être renégociées. Et ce n’est pas un contrat d’échange. Que pourrait d’ailleurs offrir en échange la génération des vieux à celle des jeunes ?

Et inversement ? Celui qui met un enfant au monde en est responsable, toute sa vie. C’est cela, le véritable contrat entre les générations : ce que nous avons reçu de nos parents, nous ne pourrons jamais le leur rendre. Nous pouvons seulement le transmettre. Cela non plus n’est pas un échange. C’est un don que l’on fait en avant. C’est un don qui fonde l’avenir.

Le social, l’idée que l’autre est un socius, un compagnon, et non un ennemi, un adversaire ou un concurrent, cette idée ne part pas d’une communauté d’échange entre égaux ayant les mêmes droits, mais de la disposition à donner sans rien recevoir en retour. C’est en cela que consiste la responsabilité des forts pour les faibles, de ceux qui ont pour ceux qui n’ont rien.

Et c’est là que cela devient passionnant. Car beaucoup de personnes âgées sont fortes. Elles sont plus fortunées que les jeunes : à chaque centile, les personnes entre 65 et 74 ans possèdent nettement plus de patrimoine que celles entre 35 et 45 ans – du plus pauvre au plus riche ; en moyenne plus de deux fois plus ; chaque année, en Allemagne, 400 milliards d’euros sont transmis par héritage, et l’héritier type a au moins le milieu de la cinquantaine. On déplace du patrimoine de très vieux vers des vieux un peu moins vieux.

Les personnes âgées n’ont, en Allemagne, pour l’essentiel plus besoin de travailler. Celui qui pouvait autrefois vivre de son patrimoine s’appelait un rentier. Il passait pour riche. Aussi parce qu’il pouvait disposer librement de son temps. À cela s’ajoutent le savoir, la compétence et l’expérience. Il y a là beaucoup de force.

De plus, notre génération n’a pas précisément influé de façon positive sur beaucoup de choses qui compliquent la réalité de vie de nos enfants : le changement climatique en tête, les infrastructures délabrées et un système éducatif qui laisse trop de monde au bord du chemin et produit désormais, y compris dans la masse, des résultats trop mauvais.

De là découle une responsabilité particulière, que la génération des vieux a toujours connue et qui s’était cristallisée dans la phrase : « Que vous ayez un jour une vie meilleure » – Les vieux d’autrefois savaient qu’on n’est jamais quitte de la responsabilité envers ses enfants.

Pour cela, il faudrait toutefois que les personnes âgées rompent avec cette nouvelle conscience rétro de la société : elles savent par leur propre expérience qu’avant, ce n’était pas mieux. Elles auraient le temps de s’engager. Et elles auraient la liberté de formuler une exigence, non pas envers les autres, mais envers elles-mêmes – pour les jeunes : « Que vous ayez un jour une vie meilleure… »

Peut-être pourrait-on faire de cette phrase une sorte de pierre de touche pour les décisions individuelles et politiques qui se présentent maintenant : le maintien de la retraite sans décote après 45 années de cotisation résiste-t-il à cette exigence ? L’inaction en matière de politique éducative y résiste-t-elle ? La suppression de la loi sur le chauffage et de l’interdiction des moteurs thermiques y résiste-t-elle ?

Le philosophe français Emmanuel Levinas a dit un jour que la responsabilité consiste à agir pour « un temps sans moi » et à renoncer à être le contemporain du triomphe de son œuvre.

Au milieu des années 1980, mon grand-père a fait remplacer une fois de plus le chauffage dans le petit appartement en propriété de mes grands-parents. Il avait alors 65 ans et, statistiquement, un peu plus de 12 ans à vivre. Il ne l’a pas fait pour lui-même.